要做一篇好的博士論文，首先是至少要具備兩個(gè)基本條件：
第一個(gè)是廣泛大量的體系化的學(xué)科經(jīng)典閱讀。閱讀的目的有三：訓(xùn)練理論思維能力，獲得概念工具，學(xué)習(xí)研究方法。其中訓(xùn)練理論思維能力是關(guān)鍵。
第二個(gè)是具有貫通經(jīng)驗(yàn)的能力，真正從經(jīng)驗(yàn)中提出問(wèn)題找到靈感。貫通的經(jīng)驗(yàn)可以為專業(yè)研究提供厚重的源源不斷的想象力，想事的能力，與理論進(jìn)行對(duì)話的能力。
也只有有了貫通的經(jīng)驗(yàn)，及與此相關(guān)的問(wèn)題意識(shí)，再讀專業(yè)文獻(xiàn)，專業(yè)文獻(xiàn)的研究才能在這些問(wèn)題意識(shí)的晶核基礎(chǔ)上結(jié)晶，也才可能真正寫出一篇?jiǎng)?chuàng)新性的博士論文來(lái)。
寫出這樣一篇好的博士論文的進(jìn)路，也是做出優(yōu)秀的中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究的進(jìn)路。
01. 好的經(jīng)驗(yàn)研究的前提
社會(huì)科學(xué)研究中，一對(duì)最基本的關(guān)系是理論與經(jīng)驗(yàn)的關(guān)系問(wèn)題。社會(huì)科學(xué)研究顯然不能只是羅列現(xiàn)象，而必須對(duì)現(xiàn)象的本質(zhì)進(jìn)行把握，必須能解釋現(xiàn)象發(fā)生發(fā)展的規(guī)律，必須能理解經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐。同時(shí)，社會(huì)科學(xué)研究顯然也不能只進(jìn)行抽象思辨，理論思考不能脫離具體經(jīng)驗(yàn)。一項(xiàng)好的社會(huì)科學(xué)研究應(yīng)當(dāng)是理論從經(jīng)驗(yàn)中生長(zhǎng)出來(lái)，理論不能脫離經(jīng)驗(yàn)，經(jīng)驗(yàn)豐富滋養(yǎng)對(duì)話理論，經(jīng)驗(yàn)脫離了現(xiàn)象層面，有了相當(dāng)程度的一般性，理論卻仍然具有具體性，基于經(jīng)驗(yàn)又高于經(jīng)驗(yàn)。理論與經(jīng)驗(yàn)之間相互對(duì)話、相互激發(fā)，才能成就好的社會(huì)科學(xué)研究。
在當(dāng)前的社會(huì)科學(xué)研究中，尤其是博士學(xué)位論文中，普遍存在的一個(gè)問(wèn)題是理論觀點(diǎn)與經(jīng)驗(yàn)兩張皮的現(xiàn)象。形式上看，論文是以經(jīng)驗(yàn)作為基礎(chǔ)的，經(jīng)驗(yàn)又是通過(guò)調(diào)查獲得的，不過(guò)，論文中的觀點(diǎn)完全不需要經(jīng)驗(yàn)就可以推導(dǎo)出來(lái)，經(jīng)驗(yàn)僅僅成為論文的修辭。因此，理論與經(jīng)驗(yàn)之間實(shí)際上完全沒(méi)有對(duì)話，理論觀點(diǎn)不是從經(jīng)驗(yàn)中提煉出來(lái)，也沒(méi)有真正用經(jīng)驗(yàn)來(lái)論證，理論與經(jīng)驗(yàn)放在一篇論文中，實(shí)際上卻沒(méi)有關(guān)系，各是各，兩張皮。
還有一種情況，就是通篇論文只有現(xiàn)象羅列，沒(méi)有深入的理論提煉，沒(méi)有一般性概括，這當(dāng)然也不是一項(xiàng)好的社會(huì)科學(xué)研究。
04.
以上討論理論與經(jīng)驗(yàn)的關(guān)系有三種具體表現(xiàn)：僅僅羅列現(xiàn)象的研究，僅僅進(jìn)行抽象理論思考的研究，從經(jīng)驗(yàn)中提煉出一般性概括即理論的研究。在第三種表現(xiàn)中，普遍存在表面上是從經(jīng)驗(yàn)中提煉理論，實(shí)際上理論觀點(diǎn)與經(jīng)驗(yàn)材料根本就沒(méi)有關(guān)系，兩張皮，這是當(dāng)前社會(huì)科學(xué)博士論文存在的普遍問(wèn)題。
這樣一種理論與經(jīng)驗(yàn)的關(guān)系不同于理論資源與經(jīng)驗(yàn)研究的關(guān)系，因?yàn)檫@里的理論是經(jīng)驗(yàn)研究本身的結(jié)論，是理論觀點(diǎn)而不是進(jìn)行研究所要使用的理論資源與方法工具。在當(dāng)前進(jìn)行的幾乎所有的社會(huì)科學(xué)研究都不能不使用既有社會(huì)科學(xué)理論資源和方法工具。經(jīng)過(guò)數(shù)百年發(fā)展，當(dāng)前世界上已經(jīng)形成了極為豐富的社會(huì)科學(xué)理論范式和研究方法。社會(huì)科學(xué)研究有兩個(gè)目的，一是通過(guò)經(jīng)驗(yàn)研究進(jìn)一步豐富發(fā)展完善現(xiàn)有社會(huì)科學(xué)理論與方法，二是通過(guò)理論研究深刻理解經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐。尤其是在社會(huì)科學(xué)本身具有很強(qiáng)地方性知識(shí)特征的情況下，利用一般社會(huì)科學(xué)理論與方法來(lái)研究具體時(shí)空條件下面的經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐，既有助于完善理論，又有助于深刻理解實(shí)踐，并可能在此基礎(chǔ)上生長(zhǎng)出基于具體實(shí)踐的社會(huì)科學(xué)理論。
這樣一種理論資源與經(jīng)驗(yàn)研究關(guān)系中的理論資源，與前面一種理論觀點(diǎn)的理論，是兩個(gè)不同的理論。
一項(xiàng)好的經(jīng)驗(yàn)研究，包括好的博士論文，當(dāng)然要運(yùn)用各種理論資源和方法工具，又要從經(jīng)驗(yàn)中提煉出具有一般性的理論觀點(diǎn)?？傮w來(lái)講，當(dāng)前中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究中缺少好的經(jīng)驗(yàn)研究作品，博士論文普遍存在經(jīng)驗(yàn)與理論的兩張皮，其中原因就在于當(dāng)前社會(huì)科學(xué)博士訓(xùn)練中存在對(duì)理論與經(jīng)驗(yàn)及其關(guān)系的誤解，比如，對(duì)理論的誤解是將社會(huì)科學(xué)理論當(dāng)作真理、教條而非啟示；將經(jīng)驗(yàn)下降為現(xiàn)象，將社會(huì)調(diào)查下降為搜集資料；對(duì)理論與經(jīng)驗(yàn)之間關(guān)系的最大誤解是普遍存在以理論去切割經(jīng)驗(yàn)，而不能讓理論服務(wù)于對(duì)經(jīng)驗(yàn)的理解并因此從經(jīng)驗(yàn)中提煉抽象出新的理論觀點(diǎn)來(lái)。
一項(xiàng)好的研究必須要具備兩個(gè)基本能力，即想詞的能力和想事的能力。想詞的能力即理論思維能力，想事的能力即真正沿著經(jīng)驗(yàn)本身邏輯追問(wèn)思考的能力。只有同時(shí)具備了想詞的能力和想事的能力，才能做出好的經(jīng)驗(yàn)研究來(lái)。而想詞的能力和想事的能力都必須要經(jīng)過(guò)艱苦的訓(xùn)練，這個(gè)訓(xùn)練就是我們常講的“兩經(jīng)”訓(xùn)練，即“經(jīng)典+經(jīng)驗(yàn)”的訓(xùn)練。
02.理論的兩個(gè)維度
毫無(wú)疑問(wèn)，社會(huì)科學(xué)研究不可能憑空而起，必須建立在已有社會(huì)科學(xué)理論與方法的基礎(chǔ)上面。經(jīng)過(guò)數(shù)百年發(fā)展，社會(huì)科學(xué)已有相當(dāng)成熟、豐富的理論與方法，所有社會(huì)科學(xué)研究都不可能不建立于現(xiàn)有社會(huì)科學(xué)理論與方法基礎(chǔ)之上。因此，進(jìn)行社會(huì)科學(xué)研究的前提是學(xué)習(xí)社會(huì)科學(xué)理論與方法，在掌握了現(xiàn)有主要社會(huì)理論與方法的基礎(chǔ)上再來(lái)開(kāi)展社會(huì)科學(xué)研究，才可能做出創(chuàng)新性的真正好的研究來(lái)。
問(wèn)題是如何掌握社會(huì)科學(xué)的理論與方法，怎樣才能掌握社會(huì)科學(xué)的理論與方法？
當(dāng)前大學(xué)教育的一個(gè)普遍模式是，通過(guò)將社會(huì)科學(xué)理論與方法編成教材，由大學(xué)老師通過(guò)課堂教學(xué)，將社會(huì)科學(xué)理論與方法抽象為脫離時(shí)空條件的一般結(jié)論一般規(guī)律，傳授給學(xué)生。學(xué)生通過(guò)學(xué)習(xí)這些脫離時(shí)空條件的一般結(jié)論一般規(guī)律一般理論，獲得了很多新概念、新方法，掌握了一些理論知識(shí)與方法工具。因?yàn)橛辛诉@些理論知識(shí)，就可能用這些學(xué)到的理論知識(shí)與方法工具來(lái)理解經(jīng)驗(yàn)，解析經(jīng)驗(yàn)，并因此獲得對(duì)經(jīng)驗(yàn)的新理解。這樣一種對(duì)經(jīng)驗(yàn)的理解，因?yàn)橛辛死碚撡Y源而可能相當(dāng)深刻，當(dāng)然也可能因?yàn)檫\(yùn)用理論不當(dāng)而強(qiáng)行切割了經(jīng)驗(yàn)本身的邏輯，誤導(dǎo)了對(duì)經(jīng)驗(yàn)的理解。
之所以理論可能切割經(jīng)驗(yàn)和誤導(dǎo)對(duì)經(jīng)驗(yàn)的理解，是因?yàn)榕c自然科學(xué)不同，社會(huì)科學(xué)理論一般都是有前提的，是具體的，是有具體時(shí)空條件限制和適用邊界的，甚至只是地方性知識(shí)而非普適的一般化的真理。因?yàn)榫唧w時(shí)空條件不同，社會(huì)科學(xué)理論的適用性就不同，所推導(dǎo)出來(lái)的結(jié)論也會(huì)大為不同。正因?yàn)樯鐣?huì)科學(xué)理論是具體的，是有條件的，是與自然科學(xué)完全不同的非一般性真理，社會(huì)科學(xué)理論就不可能只有一種，而是有很多種適用范圍、具體前提不同的理論，社會(huì)科學(xué)理論也往往不是最新的理論代替了過(guò)去的理論，而只是在過(guò)去理論解釋基礎(chǔ)上增加了新的解釋維度，新舊理論之間不是彼此替代的關(guān)系而是相互補(bǔ)充的關(guān)系。
既然社會(huì)科學(xué)理論都是具體的，是有前提和預(yù)設(shè)的，甚至是地方性知識(shí)，學(xué)習(xí)社會(huì)科學(xué)就不能只學(xué)習(xí)一般結(jié)論，而要進(jìn)入到具體的社會(huì)科學(xué)研究中，學(xué)習(xí)社會(huì)科學(xué)一般結(jié)論推導(dǎo)過(guò)程；不只是掌握具體理論結(jié)論，而且要掌握如何得出理論結(jié)論的過(guò)程和方法。也是因此之故，通過(guò)教材和課堂及通過(guò)老師灌輸來(lái)獲得的社會(huì)科學(xué)理論與方法，必然是不夠的。
因此，要做出好的社會(huì)科學(xué)研究，就必須同時(shí)獲得社會(huì)科學(xué)的兩重訓(xùn)練：一重訓(xùn)練是學(xué)習(xí)社會(huì)科學(xué)理論與方法，二重訓(xùn)練是學(xué)會(huì)如何做社會(huì)科學(xué)研究，其中關(guān)鍵又在于提高社會(huì)科學(xué)的理論思維能力（而不是文學(xué)的、自然科學(xué)的）。這兩者都是想詞的能力。前面通過(guò)課堂學(xué)習(xí)到的社會(huì)科學(xué)理論和概念往往只是結(jié)論，是具體的知識(shí)，也是具體的詞。后面通過(guò)提高社會(huì)科學(xué)理論思維能力，才是最為根本的想詞的能力。
能否獲得社會(huì)科學(xué)思維能力是能否做出一流社會(huì)科學(xué)研究的前提。如何獲得社會(huì)科學(xué)思維能力？最重要的辦法是讓未來(lái)的社會(huì)科學(xué)研究者自己去閱讀社會(huì)科學(xué)經(jīng)典作家的經(jīng)典著作。所謂經(jīng)典著作，就是當(dāng)前仍然對(duì)學(xué)科具有影響的著作。經(jīng)典作家討論的都是基本問(wèn)題，他們提出的問(wèn)題影響了后續(xù)研究，他們思考的深度都達(dá)到了曾經(jīng)的高峰，他們往往創(chuàng)造了獨(dú)特的社會(huì)科學(xué)研究方法，做出了一流的具有深遠(yuǎn)影響的研究。通過(guò)廣泛而體系化的經(jīng)典閱讀，可以同時(shí)獲得兩種訓(xùn)練：一是理論思維能力的訓(xùn)練，二是具體知識(shí)的積累。只有通過(guò)經(jīng)典閱讀才能潛移默化地提高理論思維能力，離開(kāi)長(zhǎng)期而艱苦的經(jīng)典閱讀，僅僅通過(guò)課堂教學(xué)是不可能真正獲得理論思維能力訓(xùn)練的，也是不可能成為一個(gè)好的社會(huì)科學(xué)研究者的。
當(dāng)前社會(huì)科學(xué)大學(xué)教育包括研究生教育中存在的一個(gè)極其嚴(yán)重的問(wèn)題恰恰是缺乏對(duì)經(jīng)典閱讀的強(qiáng)調(diào)，絕大多數(shù)研究生都沒(méi)有系統(tǒng)閱讀本學(xué)科的經(jīng)典著作。當(dāng)前教育體制實(shí)際上也沒(méi)有為研究生系統(tǒng)閱讀經(jīng)典提供條件，反而是不斷強(qiáng)調(diào)課堂教學(xué)和專業(yè)文獻(xiàn)的閱讀。課堂教學(xué)最多只能學(xué)習(xí)理論知識(shí)與方法工具，不可能提高理論思維能力。同時(shí)，專業(yè)文獻(xiàn)的閱讀也重在專業(yè)知識(shí)積累，而沒(méi)有真正的理論思維訓(xùn)練。
也就是說(shuō)，當(dāng)前中國(guó)社會(huì)科學(xué)理論訓(xùn)練中存在的最大問(wèn)題是注重具體社會(huì)科學(xué)理論知識(shí)與方法的學(xué)習(xí)積累，忽視遠(yuǎn)比這些具體知識(shí)和方法重要的理論思維能力訓(xùn)練。社會(huì)科學(xué)理論思維訓(xùn)練的目的應(yīng)當(dāng)是訓(xùn)練出具有強(qiáng)大理論思維能力的研究主體，而不是通過(guò)社會(huì)科學(xué)訓(xùn)練讓研究者的頭腦被具體社會(huì)科學(xué)知識(shí)和方法格式化、教條化。讓人遺憾的是，當(dāng)前中國(guó)大學(xué)的研究生理論訓(xùn)練更多是讓研究者頭腦被具體知識(shí)和方法格式化了，尤其是經(jīng)濟(jì)學(xué)、法學(xué)、政治學(xué)等學(xué)科，以及社會(huì)科學(xué)各學(xué)科，幾乎無(wú)不如此。
我們一定要明白，社會(huì)科學(xué)不同于自然科學(xué)，所有社會(huì)科學(xué)都是具體的，是有前提和預(yù)設(shè)的，是地方性知識(shí)，是啟示而非教條，因此，社會(huì)科學(xué)理論一定不是真理，一定是多元的，社會(huì)科學(xué)理論只為我們提供“立場(chǎng)觀點(diǎn)和方法”，而不提供具體結(jié)論。理論是思維的工具，應(yīng)當(dāng)轉(zhuǎn)化為思維能力，而不是認(rèn)識(shí)屏障。將社會(huì)科學(xué)理論當(dāng)作教條去切割經(jīng)驗(yàn)而非用社會(huì)科學(xué)理論去理解經(jīng)驗(yàn)，是不可能做出真正好的社會(huì)科學(xué)研究成果的。
既然社會(huì)科學(xué)理論是具體的而不是抽象的真理體系，學(xué)習(xí)社會(huì)科學(xué)理論最重要的就不是背誦社會(huì)科學(xué)的具體結(jié)論與詞句，而是學(xué)會(huì)社會(huì)科學(xué)思維方法，提高理論思維能力。只有具有了強(qiáng)大的理論思維能力，才能真正做好社會(huì)科學(xué)研究。
03.關(guān)于經(jīng)驗(yàn)及經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練
社會(huì)科學(xué)是關(guān)于經(jīng)驗(yàn)的研究，是對(duì)經(jīng)驗(yàn)的解釋，對(duì)經(jīng)驗(yàn)內(nèi)在邏輯的揭示、概括和一般化。經(jīng)驗(yàn)不同于現(xiàn)象，同時(shí)經(jīng)驗(yàn)又具有極端的豐富性和復(fù)雜性。經(jīng)驗(yàn)是人類實(shí)踐的組成部分，具有很強(qiáng)的測(cè)不準(zhǔn)性，即人是有自我意識(shí)和反省能力的，因此，研究人類實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的社會(huì)科學(xué)，十分不同于研究客觀自然現(xiàn)象的自然科學(xué)。
正是經(jīng)驗(yàn)的極端豐富性和復(fù)雜性，使得幾乎所有社會(huì)科學(xué)研究都是在具體時(shí)空條件下面的研究，社會(huì)科學(xué)結(jié)論都是有預(yù)設(shè)和前提條件的。任何一項(xiàng)具體的社會(huì)科學(xué)研究都只是選取決定經(jīng)驗(yàn)的幾乎無(wú)限變量中的有限變量進(jìn)行研究。一項(xiàng)好的研究通過(guò)選擇關(guān)鍵變量來(lái)解釋經(jīng)驗(yàn)的邏輯，理解經(jīng)驗(yàn)的本質(zhì)，預(yù)測(cè)經(jīng)驗(yàn)的走向，這些關(guān)鍵變量的選擇很多時(shí)候只是基于經(jīng)驗(yàn)當(dāng)下的時(shí)空條件，或者說(shuō)，換了時(shí)空條件，關(guān)鍵變量的選取就應(yīng)當(dāng)不同。也就是說(shuō)，任何一個(gè)社會(huì)科學(xué)研究都是具體的，都是依賴于不言自明的時(shí)空條件的。將具體社會(huì)科學(xué)研究一般化為社會(huì)科學(xué)理論，理論就可能會(huì)脫離時(shí)空條件，這樣的理論就可能是錯(cuò)誤的，至少是不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?，?yīng)用到實(shí)踐中就是危險(xiǎn)的，就會(huì)產(chǎn)生教條主義。
經(jīng)驗(yàn)先于理論，同時(shí)又正是理論讓我們可以更清楚看到經(jīng)驗(yàn)本身的豐富性和復(fù)雜性。經(jīng)驗(yàn)先于理論，所以做社會(huì)科學(xué)研究必須要呈現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)本身的邏輯，而不能用理論去切割經(jīng)驗(yàn)。要遵循經(jīng)驗(yàn)自身的邏輯。同時(shí)，離開(kāi)了理論，經(jīng)驗(yàn)本身的復(fù)雜性與豐富性也很難呈現(xiàn)出來(lái)。不同的理論可以看到經(jīng)驗(yàn)的不同側(cè)面，所以，要允許不同理論對(duì)同樣經(jīng)驗(yàn)的不同理解，正是不同理論對(duì)同樣經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行解釋的競(jìng)爭(zhēng)，可以檢驗(yàn)理論，提升理論。沒(méi)有絕對(duì)好的理論，卻有是否適合對(duì)經(jīng)驗(yàn)對(duì)象進(jìn)行最有效解釋的理論。一個(gè)好的理論一定是邏輯自洽且簡(jiǎn)明扼要對(duì)經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行解釋的概念體系，這個(gè)理論有能力透過(guò)現(xiàn)象看到本質(zhì)，從表面雜亂關(guān)系中找到一般性機(jī)制。
進(jìn)行社會(huì)科學(xué)研究，最重要的能力是透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)的能力，是從復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn)中提出問(wèn)題找到關(guān)鍵變量的能力，是貫通理解經(jīng)驗(yàn)的能力，是身體本能式的經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感，是想事的能力。一個(gè)好的社會(huì)科學(xué)研究者必須是一個(gè)具有經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的人，有從經(jīng)驗(yàn)中提出問(wèn)題抓住關(guān)鍵變量能力的人，是一個(gè)具有想事能力的人。
經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感或想事的能力來(lái)自于經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練，即不斷深入到經(jīng)驗(yàn)中，沿著經(jīng)驗(yàn)本身的邏輯向前延伸，由A到B到C，一直到Z，再來(lái)看A就不再只是一個(gè)抽象或整體，而是有了與A有關(guān)各種方面具體與結(jié)構(gòu)的A，是經(jīng)過(guò)分析所得到的綜合，是通過(guò)正反達(dá)到的合，是包含著復(fù)雜性的簡(jiǎn)單。長(zhǎng)期沿著經(jīng)驗(yàn)本身邏輯向前走（不排斥理論的指導(dǎo)作用卻不是唯理論而是用理論），形成對(duì)經(jīng)驗(yàn)本身豐富性與復(fù)雜性的深刻認(rèn)識(shí)，習(xí)慣于從經(jīng)驗(yàn)復(fù)雜性思考問(wèn)題，并經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練而具有了進(jìn)行復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)思考的本能，這種本能即經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感。在一般情況下，正是這種經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感讓研究者可以從復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn)中產(chǎn)生正確問(wèn)題意識(shí)，抽取關(guān)鍵變量，從而做到“萬(wàn)軍之中取敵首”的能力。這種經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感是超過(guò)具體經(jīng)驗(yàn)的一般化的把握經(jīng)驗(yàn)的能力。
形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感有兩個(gè)訓(xùn)練路徑，一是通過(guò)閱讀史料，通過(guò)大致十年史料閱讀可以形成對(duì)復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)的化繁為簡(jiǎn)的把握能力，即所謂“板凳要坐十年冷”。二是通過(guò)田野工作來(lái)獲得，依筆者經(jīng)驗(yàn)，方法得當(dāng)?shù)脑挘?jīng)過(guò)400天左右的田野工作，可以形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感。
缺少經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感，對(duì)無(wú)比豐富且復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行排列組合，是不大可能做出好的社會(huì)科學(xué)研究的。形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的不二法門就是進(jìn)行飽和經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練。無(wú)論是“板凳要坐十年冷”的史料閱讀，還是400天的田野工作，都是飽和經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練。飽和經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練的關(guān)鍵是訓(xùn)練，即進(jìn)行田野調(diào)查或閱讀史料，主要目的不是為了尋找資料，而是訓(xùn)練研究者對(duì)經(jīng)驗(yàn)的把握能力。飽和經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練的對(duì)象是研究者本身，而不是研究者通過(guò)閱讀史料或田野調(diào)查具體解決問(wèn)題完成任務(wù)。研究者只有帶著自己的全部專注投入到豐富復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn)中，用心體會(huì)，經(jīng)驗(yàn)才會(huì)潛移默化地改變研究者，使研究者具有經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感，具備經(jīng)驗(yàn)研究的敏感性和悟性。
反觀當(dāng)前中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究中對(duì)經(jīng)驗(yàn)和田野調(diào)查的認(rèn)識(shí)，當(dāng)前中國(guó)社會(huì)科學(xué)界幾乎所有田野調(diào)查都是出于課題研究的目的，且重點(diǎn)關(guān)注搜集資料，田野調(diào)查重點(diǎn)下降到服務(wù)于課題目的的資料搜集，這樣的田野調(diào)查當(dāng)然是不可能訓(xùn)練研究者經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的。而且，既然調(diào)查主要是搜集資料，研究者就可以通過(guò)第三方來(lái)搜集資料，就可以委托其他人來(lái)搜集資料，就可以設(shè)計(jì)問(wèn)卷讓人去做問(wèn)卷搜集資料，田野調(diào)查本身就取消了，研究者在田野調(diào)查中的“經(jīng)驗(yàn)的意外”也就不可能發(fā)生，“田野的靈感”也就不可能產(chǎn)生，研究者當(dāng)然也就不可能通過(guò)進(jìn)入田野來(lái)改造自己的認(rèn)知圖式，就不可能真正形成對(duì)復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)的身體認(rèn)知。
通過(guò)經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練，形成了經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感，具備了對(duì)經(jīng)驗(yàn)復(fù)雜性和豐富性的認(rèn)識(shí)，經(jīng)驗(yàn)就成為有具體的抽象，有結(jié)構(gòu)的整體。這樣的經(jīng)驗(yàn)就有了自身的邏輯，有了這個(gè)經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的研究者也就有了想事的能力。因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)是一個(gè)完整整體，在具體研究中，研究者就不會(huì)被外在理論所強(qiáng)制，理論隨意切割經(jīng)驗(yàn)的情況也不會(huì)發(fā)生。
某種意義上講，當(dāng)前中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究中最為缺乏的就是經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練，就是想事的能力。沒(méi)有經(jīng)過(guò)飽和經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練，形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感，要做出創(chuàng)造性的社會(huì)科學(xué)研究，基本上是不可能的。
04.理論與經(jīng)驗(yàn)的關(guān)系
進(jìn)行好的社會(huì)科學(xué)研究既要有想詞的能力，又要有想事的能力，兩者缺一不可。想詞的能力主要來(lái)自于體系化的社會(huì)科學(xué)經(jīng)典閱讀，想事的能力則來(lái)自經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練。無(wú)論是經(jīng)典閱讀還是經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練，都應(yīng)當(dāng)是寬口徑的，是非功利性的。這兩種訓(xùn)練都不是真正的研究，目的只是訓(xùn)練出具備進(jìn)行社會(huì)科學(xué)研究的合格研究者。
理論訓(xùn)練的目的是讓研究者掌握社會(huì)科學(xué)理論、概念、方法，以及理論思維能力。理論訓(xùn)練中最關(guān)鍵的訓(xùn)練是通過(guò)研究者體系化閱讀經(jīng)典著作形成理論思考能力，當(dāng)然也包括通過(guò)課堂教材掌握各種學(xué)科的理論和方法。這些理論訓(xùn)練所形成的研究者的知識(shí)與能力，就成為了研究者的理論資源，就形成了研究者“想詞的能力”。
經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練的目的是讓研究者具備“想事的能力”。
一項(xiàng)好的研究必須是“想詞的能力”與“想事的能力”的平衡與相互促進(jìn)。只具有想詞的能力，就會(huì)越來(lái)越玄妙，變成不斷打理論補(bǔ)丁的繁瑣哲學(xué)；只具備想事的能力，就會(huì)越來(lái)越滑向經(jīng)驗(yàn)主義，無(wú)法將經(jīng)驗(yàn)上升到具備一定抽象層次的普遍規(guī)律。
從理論與經(jīng)驗(yàn)的關(guān)系上看，理論是服務(wù)于對(duì)經(jīng)驗(yàn)的理解的。正是借助理論，我們可以深入到復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)中理解經(jīng)驗(yàn)的本質(zhì)。同時(shí)，對(duì)經(jīng)驗(yàn)的體系化的認(rèn)識(shí)也就成為了理論。這是關(guān)于理論與經(jīng)驗(yàn)的一般性的說(shuō)法。
更具體一點(diǎn)則是：在具體的關(guān)于經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐的研究中，研究者要理解經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐，就必然要帶著理論資源和理論預(yù)設(shè)，但不是只有一種理論資源和理論預(yù)設(shè)，而是寬口徑準(zhǔn)備了各種理論資源與理論預(yù)設(shè)，在具體研究中相對(duì)靈活選取和運(yùn)用理論資源，這里面十分重要的是用理論而非唯理論，更不是套用某種理論，以理論去篩選、剪切甚至拒絕經(jīng)驗(yàn)。經(jīng)驗(yàn)在先，且經(jīng)驗(yàn)有其自身的結(jié)構(gòu)完整性與生長(zhǎng)邏輯，理論應(yīng)當(dāng)服務(wù)于對(duì)經(jīng)驗(yàn)本身的理解。研究者應(yīng)當(dāng)依據(jù)理解經(jīng)驗(yàn)的需要來(lái)選擇理論與方法，理論與方法服務(wù)于對(duì)經(jīng)驗(yàn)和實(shí)踐的理解，而不能反過(guò)來(lái)。同時(shí)，一個(gè)好的理論與方法可以有效啟發(fā)對(duì)經(jīng)驗(yàn)的理解，照亮經(jīng)驗(yàn)本身的暗處，有時(shí)正是借助理論之光，研究者才能透過(guò)現(xiàn)象看到經(jīng)驗(yàn)的本質(zhì)，才能化繁為簡(jiǎn)，以及抓住要害。
運(yùn)用現(xiàn)有社會(huì)科學(xué)理論和方法資源來(lái)理解經(jīng)驗(yàn)，在具體經(jīng)驗(yàn)研究中應(yīng)用合適的理論與方法，從而不斷提升對(duì)經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐的理解，并在此過(guò)程中總結(jié)與提煉新的理論。這就是一個(gè)完整的社會(huì)科學(xué)研究過(guò)程。
當(dāng)前中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究中，主要的社會(huì)科學(xué)理論與方法來(lái)自西方，西方社會(huì)科學(xué)的理論與方法成為理解中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐的工具。這個(gè)過(guò)程的關(guān)鍵是，中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究的目的是真正理解中國(guó)經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐。為了更好地理解中國(guó)經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐，古今中外一切好的理論與方法都可以成為工具。在這個(gè)過(guò)程中要防止理論對(duì)經(jīng)驗(yàn)本身的切割，要保持中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的主體性、完整性。理論服務(wù)于經(jīng)驗(yàn)，從經(jīng)驗(yàn)出發(fā)選取理論來(lái)解釋中國(guó)經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐，形成對(duì)中國(guó)經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐的解釋體系。這個(gè)解釋體系就是理論，再用這個(gè)理論來(lái)服務(wù)于中國(guó)經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐，并受到更大范圍的經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐的檢驗(yàn)。這樣一種研究進(jìn)路就是從經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，到形成對(duì)經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行解釋的理論，再將這一理論放置在更大的經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐中進(jìn)行檢驗(yàn)的循環(huán)。
這種循環(huán)，筆者稱之為社會(huì)科學(xué)研究中的大循環(huán)。唯有經(jīng)歷了若干大循環(huán)，才能形成比較成熟的建立在中國(guó)經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐基礎(chǔ)上的中國(guó)社會(huì)科學(xué)理論，這個(gè)時(shí)候再進(jìn)行從中國(guó)社會(huì)科學(xué)理論預(yù)設(shè)出發(fā)到經(jīng)驗(yàn)中尋找檢驗(yàn)再回到理論的小循環(huán)。因?yàn)橹袊?guó)社會(huì)科學(xué)發(fā)展相對(duì)滯后，以及中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)正快速變遷，當(dāng)前階段，中國(guó)社會(huì)科學(xué)應(yīng)當(dāng)重點(diǎn)在于大循環(huán)階段，以建立有主體性的中國(guó)社會(huì)科學(xué)。
理論是服務(wù)于對(duì)經(jīng)驗(yàn)和實(shí)踐的理解的，所以，理論是工具而不是教條。同時(shí)，經(jīng)驗(yàn)具有優(yōu)先于理論的地位，只有有了貫通的經(jīng)驗(yàn)，研究者才能借助理論進(jìn)行有主體性的思考。經(jīng)驗(yàn)不貫通，缺乏想事的能力，在運(yùn)用理論時(shí)就必然會(huì)望文生義，牽強(qiáng)附會(huì)。
借助各種理論與方法資源，從經(jīng)驗(yàn)中長(zhǎng)出理論，這個(gè)理論就是有主體性的中國(guó)社會(huì)科學(xué)。各種理論資源都是服務(wù)于從中國(guó)經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐中長(zhǎng)出有主體性的中國(guó)社會(huì)科學(xué)的工具。
所有社會(huì)科學(xué)理論都是具體的。不要將理論神秘化，經(jīng)驗(yàn)貫通本身就是理論，理論的目的就是要深刻理解經(jīng)驗(yàn)。理論不秘密更不絕對(duì)。理論和方法都是工具，沒(méi)有絕對(duì)好的工具，只有合適不合適的工具。
05.走向經(jīng)驗(yàn)本位的中國(guó)社會(huì)科學(xué)
當(dāng)前中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究中有一個(gè)十分奇怪的地方，即相當(dāng)多自以為有所期待的研究，都試圖以中國(guó)經(jīng)驗(yàn)來(lái)對(duì)話西方理論，從中國(guó)經(jīng)驗(yàn)中證實(shí)或證偽西方理論。與西方社會(huì)科學(xué)一般理論對(duì)話，多少有點(diǎn)對(duì)不上，層次似乎有差異，因此就對(duì)話西方尤其是美國(guó)的中國(guó)研究，一些在美國(guó)學(xué)界并無(wú)地位的中國(guó)研究專家隨便提出一個(gè)判斷（所謂理論）就可以讓中國(guó)學(xué)者不懈對(duì)話四十年。真正是怪事。這種怪事遍布中國(guó)社會(huì)科學(xué)各個(gè)學(xué)科。
實(shí)際上，包括西方社會(huì)科學(xué)一般理論，也是西方經(jīng)典作家對(duì)當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)亟?jīng)驗(yàn)的提煉總結(jié)一般化，其中的優(yōu)秀作品被當(dāng)作經(jīng)典著作流傳下來(lái)，并成為人類共同的學(xué)術(shù)食糧。我們則通過(guò)學(xué)習(xí)西方社會(huì)科學(xué)來(lái)訓(xùn)練社會(huì)科學(xué)思維能力，獲得概念工具，學(xué)習(xí)研究方法。這些經(jīng)典作家的理論和著作也不是教條，而是立場(chǎng)觀點(diǎn)和方法，必須與中國(guó)經(jīng)驗(yàn)和實(shí)踐結(jié)合才有可能真正理解。沒(méi)有對(duì)中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的深刻理解，只從中國(guó)經(jīng)驗(yàn)中找到支離破碎的現(xiàn)象，就不可能與西方理論形成真正的對(duì)話，就會(huì)被西方理論隨意解釋。
因此，中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究，要理解中國(guó)經(jīng)驗(yàn)，西方社會(huì)科學(xué)理論只是工具，而非對(duì)話對(duì)象。有用則用，無(wú)用就不要用，不要生搬硬套去用。西方的中國(guó)研究就更不是中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究的主要對(duì)話對(duì)象了，他們好的研究對(duì)我們有啟示，我們就學(xué)習(xí)；他們的研究水平低，隔靴搔癢，那也是正常不過(guò)的事情。這個(gè)意義上講，與西方理論包括西方中國(guó)研究對(duì)話的中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究未必就很高大上，就應(yīng)該代表中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究的主流和方向。筆者以為，中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究規(guī)模巨大，有點(diǎn)與西方社會(huì)科學(xué)對(duì)話的補(bǔ)充倒是可以的。
當(dāng)前一個(gè)階段中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究的主要目標(biāo)應(yīng)當(dāng)是用古今中外尤其是用西方社會(huì)科學(xué)理論來(lái)理解中國(guó)現(xiàn)時(shí)代正在發(fā)生的偉大實(shí)踐，理解豐富復(fù)雜的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。通過(guò)理解中國(guó)經(jīng)驗(yàn)，就逐步形成了對(duì)中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的一般性抽象、概括和提煉，也就形成了若干社會(huì)科學(xué)理論，再將這些理論放置到更廣泛的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)?zāi)酥潦澜缃?jīng)驗(yàn)中檢驗(yàn)，從經(jīng)驗(yàn)中來(lái)，到經(jīng)驗(yàn)中去，這就是前面所講中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究的大循環(huán)。經(jīng)過(guò)若干年的大循環(huán)，中國(guó)社會(huì)科學(xué)有能力對(duì)十四億中國(guó)人民的偉大實(shí)踐進(jìn)行理論解釋，中國(guó)就可以算是有了具有主體性的中國(guó)社會(huì)科學(xué)。在這個(gè)大循環(huán)的過(guò)程中，當(dāng)然也同時(shí)存在著社會(huì)科學(xué)的小循環(huán)，即在中國(guó)經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上提煉出來(lái)的理論概括成為研究對(duì)話的起點(diǎn)。不過(guò)，在當(dāng)前中國(guó)豐富復(fù)雜體量巨大且仍然處在巨變的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐仍然缺少社會(huì)科學(xué)深耕的當(dāng)下時(shí)期，社會(huì)科學(xué)呼嘯走向中國(guó)經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐，通過(guò)社會(huì)科學(xué)大循環(huán)來(lái)建立起對(duì)中國(guó)經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐的理論性認(rèn)識(shí)，是當(dāng)前中國(guó)社會(huì)科學(xué)的當(dāng)務(wù)之急，也是千載難逢的學(xué)術(shù)機(jī)遇。
做中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究，要將西方社會(huì)科學(xué)理論和方法當(dāng)作資源和工具而不是拐杖。
以中國(guó)經(jīng)驗(yàn)為本位，將古今中外一切有用的理論和方法作為理解中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的工具，經(jīng)過(guò)若干年努力，我們就可能建立起有中國(guó)主體性的社會(huì)科學(xué)。
經(jīng)驗(yàn)非常重要，具有貫通的經(jīng)驗(yàn)才能有想事的能力。在經(jīng)驗(yàn)中思考，思考經(jīng)驗(yàn)。依據(jù)思考經(jīng)驗(yàn)的需要來(lái)選擇理論與方法，理論與方法是服務(wù)于理解經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐的，而不能反過(guò)來(lái)了。
不懂實(shí)踐和經(jīng)驗(yàn)的學(xué)者，他們會(huì)用理論去切割經(jīng)驗(yàn)和實(shí)踐，這就是教條主義，這樣的研究絕無(wú)前途，這樣的實(shí)踐害人害己。只談理論的學(xué)者，不懂得實(shí)踐和經(jīng)驗(yàn)中的機(jī)制，缺乏想事的能力，就容易牽強(qiáng)附會(huì)，望文生義。只有真正懂得了實(shí)踐和經(jīng)驗(yàn)，才能真正懂得理論。經(jīng)驗(yàn)貫通才有想事的能力，也才有把握理論的能力。經(jīng)驗(yàn)沒(méi)有貫通，理論就是認(rèn)識(shí)障礙。有了理論化的能力，經(jīng)驗(yàn)提煉出來(lái)的就是源源不斷的理論，只是抽象層次有高低之別而已。
06.如何寫一篇好的博士論文
那么，如何才能寫出一篇好的社會(huì)科學(xué)博士論文呢？顯然，關(guān)鍵不在于如何寫博士論文，而在于如何具備寫一篇好博士論文的訓(xùn)練，這就涉及到如何培養(yǎng)研究生這一大問(wèn)題了。
當(dāng)前研究生培養(yǎng)的主導(dǎo)模式是通過(guò)教材、課堂學(xué)習(xí)理論與方法，通過(guò)專業(yè)文獻(xiàn)閱讀來(lái)積累專業(yè)知識(shí)，通過(guò)尋找專業(yè)文獻(xiàn)研究中的理論空白點(diǎn)來(lái)作為對(duì)話對(duì)象，再到經(jīng)驗(yàn)中找對(duì)應(yīng)經(jīng)驗(yàn)檢驗(yàn)理論空白點(diǎn)，形成對(duì)話，完成博士論文。問(wèn)題是，因?yàn)橹饕峭ㄟ^(guò)課堂被動(dòng)接受社會(huì)科學(xué)理論與方法，缺少對(duì)理論的駕馭能力，更缺少理論思維能力，只能套用理論。
閱讀專業(yè)文獻(xiàn)尋找理論空白點(diǎn)也是十分艱難的事情，因?yàn)閹缀跛袑I(yè)文獻(xiàn)中都會(huì)有自圓其說(shuō)的理論和幾乎是無(wú)限的文獻(xiàn)，在缺少對(duì)經(jīng)驗(yàn)把握能力的情況下，汗牛充棟的專業(yè)文獻(xiàn)看起來(lái)已經(jīng)填滿了所有可能的理論空白，因此，經(jīng)年累月的專業(yè)文獻(xiàn)閱讀在頭腦中僅僅留下雜亂無(wú)章、堆放無(wú)序的知識(shí)。在既缺少理論駕馭能力，又缺少理論思維能力，還缺少對(duì)專業(yè)知識(shí)有效梳理的情況下，生硬找到一個(gè)對(duì)話點(diǎn)再去尋找對(duì)應(yīng)經(jīng)驗(yàn)，這樣的研究怎么可能成為好的研究？怎么可能不會(huì)造成理論觀點(diǎn)與經(jīng)驗(yàn)調(diào)查的兩張皮呢？